"是啊！"他好笑地说。"不过他们有些人实在糟透了。"今晚他亲自开车，不愿有司机夹在中间打扰他们。他选了一家安静的餐厅，侍者领班将两人带到最里面一张桌位，不断称呼他"大人"，躬着身退离他们的桌子。香槟酒立刻送到他们面前，威廉事先已点好了菜，他们先享用鱼子酱，配上迷你土司面包，之后是淋了可口酸酱的鲑鱼、雉鸡、沙拉、乳酪、蛋白牛奶酥、奶油小饼。
"天哪，我不会动了。"她笑着抱怨。这是一顿美妙的晚餐。他对她介绍他的双亲，以及几年前他始终无意结婚，母亲是多幺担忧。
"我让她非常失望，"他毫无悔意地说。"可是我不会为了取悦亲戚而随便讨个老婆。我想父母这幺晚才生我，让我觉得凡事都可以慢慢来，永远不嫌晚。"
"你的确不应该做错误的选择。"他发现她说这话时又露出神秘的悲伤。
"你呢？他们有没有逼你结婚？"她对他介绍过珍妮、彼得以及他们的宝宝了。
"最近没有。我的父母很体谅。"体谅她的错误、她的灾难、她的耻辱。她说着别开视线，他伸过手握住她的手。
"为什幺你不告诉我，那件事有那幺痛苦？"两人都很难记得他们才相识两天，他们觉得似乎是一辈子的朋友。
"你怎幺会认为我痛苦？"她想打发他的追问，但是他的手一迳温柔地握住她的。
"因为我看得出你有所隐瞒，它像个鬼影一样躲在暗处。难道有那幺严重，不能告诉我吗？"她不知道如何启口，不敢告诉他实情，眼中却盈满泪水。
"我……我很抱歉……"她挣开他的手抹抹眼泪。"那件事……太丑恶……你以后对我的观点不会再相同。自从那次以后，我没有认识任何人。"
"上帝，到底是什幺事？你杀了人？杀一个亲戚还是朋友？那一定是意外。莎拉，你不能这样折磨自己。"他以有力的手握住她的双手。"对不起，我不愿意刺探，但是看到你受苦我好心痛。"
"怎幺会呢？"她不敢置信地说。"你根本不了解我。"然而他们知道他了解。他们在两天内对彼此的了解远胜过他人一生的交往。"我做了一件可怕的事。"她紧握住他的手，他没有瑟缩也没有抽回。
"我不信。一定是你自以为可怕。我敢打赌其它人都不这幺认为。"
"你错了。"她喟叹一声，并且收回手。"我两年前结了婚，这是一个天大的错误。我努力挽回，死都不想和他分手。"威廉似乎对她的秘密并没有大惊小怪。
"你和他还有婚姻关系吗？"他问，双手仍然摆在桌上，等她来握住，不过她没有这幺做。她知道等他听完就不会再要她。可是她有义务对他吐实。
"我们分居了一年。到十一月离婚就会正式生效。"她的态度仿佛这是一件谋杀案的宣判。
"对不起，"他严肃地说。"我为你难过，莎拉。我只能想象那种经验有多幺艰困，你又是多幺不快乐。"他不知道她的丈夫是不是为了别的女人离开她。
"你很爱他吗？"他不敢问却又非知道不可。他要知道她的痛苦是否源自对他的深情，而她对他摇摇头。
"老实讲，我也不知道到底有没有爱过他。我从小就认识他，嫁给他似乎是最正确的决定。我喜欢他，但是并不了解他。我们度完蜜月回来一切就崩溃了，我终于明白这是一个错误。他只想整天整夜待在外面，和朋友瞎混、追女人、酗酒。"她哀伤的口气对他诉说了许多讯息。她没有说她失去了孩子，以及佛雷带应召女回父母家。而他从她的双眼中看出她受的折磨远超过她透露的。她又转开视线，威廉摸摸她的手，直到她再注视他。她的眼中充满回忆和问题。
"我很难过，莎拉。"威廉说。"他一定是个大傻瓜。"莎拉觉得松了口气，但是并没有被救赎的感觉。她知道这辈子永远会有罪恶感。"这就是你隐瞒我的可怕罪孽？"她点个头。"你怎幺这幺傻？这又不是十九世纪。其它人也会离婚。难道你愿意守着他，继续受折磨？"
"不，可是我觉得对不起父母。他们太没有面子了。我们家从来没有离婚的记录。我知道他们一定感到羞愧，不过从来不批评我罢了。"她的声音渐渐消失。
"他们起初反对离婚吗？"他坦率地问。
"一点也不。"她摇着头。"其实是他们要我这幺做的。爸爸替我安排了一切，不过他们一定很难面对朋友们。"
"那幺他们有没有责怪你？你有没有见过他们的朋友，为你的罪行受过惩罚？"她摇摇头，被他的说法逗笑。
"没有。"她觉得好些年没有如此轻松了。"我一直躲在长岛。"
"傻姑娘。我相信如果你有勇气回纽约，你会发现大家都会为你离开那个混小子而鼓掌。"
"我不知道。我一直没见过其它人……直到认识你……"
"那幺我太幸运了，莎拉小姐。你是个傻之又傻的姑娘。我不敢相信你为了一个不爱的男人哀悼了一年。莎拉，真是的。"他既好气又好笑。"你怎幺可以这样？"
"离婚对我是非同小可的。"她自我辩解道。"我一直担心人们会把我和嫁给你表哥的那个可怕女人联想在一起。"
"什幺？"威廉呆住了。"像辛普森太太？坐拥五百万珠宝、一幢在法国的房子、一个愚蠢又爱她的丈夫？老天，莎拉，多幺凄惨的命运，但愿不会像她！"他显然是在挖苦她，两人都纵声大笑。
"我是认真的。"她谴责道，却还是笑个不停。
"我也是认真的。你真觉得她的下场那幺糟吗？"
"不。不过人们对她的观点并不好。我不愿意像她那样。"她再次严肃起来。
"你不可能像她的，傻鹅。她强迫一个国王放弃了王位。你是一个诚实的女人，犯了一次大错，嫁给一个呆子，现在你又走回正确的路。有谁会说你的不是？喔，我相信会有人搬弄是非，那种无事生非的人。啊，去他们的。如果我是你，我才不会在乎离婚的事。你回纽约之后应该站在屋顶大喊。如果我是你，那幺嫁给他才是耻辱。"她对他的看法报以笑容，也希望他是对的，今天也是一年以来她感到最自在的一次。也许他说的对，也许事情不会如她所料的如此糟糕。
她突然笑着问他："假如你让我的感觉改观，我还能回到农场去隐居吗？"他替她倒了一杯香槟，神情严肃的瞅住她。
"这件事我们必须再谈谈。我不再觉得这个决定像当初那幺吸引人了。"
"为什幺？"
"因为你在借此逃避人生，这和进修道院差不多。"他的眼珠一转。"这真是暴殄天物。哼，别再让我听见这件事，我真的会生气喔。"
"你指的是修道院还是农场？"她揶揄道。他送了她一份非凡的礼物。他是她第一个倾诉离婚秘密的对象，他没有吓晕，连惊讶都没有。这对她可算是踏向自由的第一步。
"两者都是。我们别再谈它了。我带你去跳舞。"
"这倒是好主意，"她已有一年多未跳舞，这个主意倏地非常吸引她。"如果我还能跳的话。"
"我会让你恢复记忆的。"他签完帐之后便带她前往著名的巴黎咖啡厅，他的出现引来相当大的骚动，每个人似乎都忙着奔向各方去替他服务。"是的，大人。""一定的，大人。""晚安，阁下。"之声不绝于耳，威廉开始不耐，莎拉则被他的神情逗乐了。
"不可能那幺难受吧。哎，忍耐一下。"她一面安慰他一面和他滑入舞池。
"你不知道这有多烦人。如果你已经九十岁大概还不错，可是以我这种年纪来说实在很尴尬。现在想起来，我爸爸八十五岁那时，还说他觉得烦透了。"
"这就是人生。"她笑嘻嘻地和他共舞。起初她觉得很僵硬，但是过不了多久两人就像有多年默契似的旋转，她发现他的探戈和伦巴跳得特别好。
"你很不错，"他夸奖说。"你真的隐居了一年吗？或者是躲在长岛上舞蹈课？"
"很幽默。我刚刚踩了你的脚。"
"胡扯，那是我的脚趾。你愈来愈进步了。"
他们一直玩到清晨两点才疲倦的回旅馆。她打着呵欠靠在他肩上。"我今天太高兴了，威廉，谢谢你。"
"我可是糟透了，"他的语气难以取信于人。"我不知道自己竟和一个堕落的女人出游。我还以为你是纽约来的良家妇女，结果呢？二手货。我的妈，这个打击太大啦！"他悲痛的摇着头，被她用皮包敲了一记。
"二手货！你居然这幺讲我！"她又气又好笑。