海伦扭开无线电，一个不知名的男歌手在唱怨曲，著名的《可怜的蝴蝶》。
初秋的干燥空气使歌声特别动人。
我的双眼布满红筋，酸涩得似要滴血。
海伦像是为歌声做旁白，自言自语地说：“一整个夏天，如果快乐过一天的话，也算值得。”
我又不笨，当然明白她的意思，靠在沙发上不出声。
“每个人的快乐时刻都寥寥可数，后来我们就说平安是福之类的话，因为即使愿意付出高价，也不能换到什么。”
她站起来。
我紧紧闭着眼睛，阳光照在眼睑上，一片血红色。
海伦放下窗帘，“要不要喝些什么？”
“威士忌加冰。”
“在早上十点半？算了，反正时间对你一点意义也没有。”
林自亮回来。
“任务完成。”他说。
“你可见到她？”
“没有，看到她丈夫。”
“他有没有骄矜？”
“没有，像是习惯成自然，似接收超级市场货物似，就差没签收。”
“我不相信。”
“也算很难得了，我保证他根本没问过妻子这段日子住在何处。”
海伦忽然问：“那位盛国香，长得十分美？”
林自亮吟哦，“你知道我兄弟不是傻子。”
“比起我如何？”
“各有千秋。”
“贼秃，照实说来。”
“你是粗枝大叶多矣。”
“你找死。”
开始打情骂俏。
“少年自明还在烦恼？”
“嗯，一个夏天的历险难免使他心疲力尽。对了，林自亮，你会不会这样为我？”
“像林自明？”
“不，像施秀升。”
林自亮沉默许久，正经思考，终于说：“不，办不到。”
海伦说：“我也不打算勉强你。”
“每一对夫妻都有很多不足为外人道的恩怨。”我告了一星期的病假。
决定回学校辞职。
戴着墨镜，借外套遮着消瘦的身躯，坐在行政经理前提出我的请求。
照规矩，如此有规模有系统的大机构绝对不会留客。
经理是位极有风采的女士，她却挽留我，手中秤一秤我的辞职信，并不拆开，只是说：“我们并不计较个人的私生活。”
我一怔，从这句话看来，我的事，她像是全知道。
“开学才三个月，若干表格你还没填妥交上来，这么快就决定这份职业不适合你？”
声音里面，有许多诚意。
“海洋学院离文学院有二十多分钟路程，你很难偶然碰到一个不想见的人。”
这话说得已经很很很露骨了。
我沙哑喉咙说：“这个城市的气候不适合我。”
“或许你愿意再给我们一个机会。”
漂亮神气的她忽然收敛眼中精光，微微笑着，湿一湿嘴唇，隐隐露出女性特征。
我如惊弓之鸟。
以前只有长得美的少女才会随时随地遇见净对她身躯有兴趣的异性，在这个城市中，一切阴阳颠倒，我无力应付，逃之则吉。
她说下去，“学校请人，也不是容易的事，请你再三考虑。”
“我心意已决。”
“多么可惜。”她皱起眉头。
“谢谢你。”我站起来。
她给我一张卡片，“我等你三天，你若回心转意，尽管与我联络，这里有我住宅的电话。”
我礼貌地接过卡片，假装听不懂她的弦外之音。
我这次返来的目的已经完成，留下也没有用，与其花十多二十年在一间小大学里争升教授，不如好好坐下来写几本书出版，倘若有丁点成就，一切荣耀归己名下，与人无尤。
我决定回老家去与出版社洽商。
只是，我有快乐过吗？
记忆恍惚得不得了，好像一整个暑假没有睡好过，盼望、焦虑、失望、怨怼、劳苦、伤感，什么都有，但不记得快乐。
一直没有主动过，她来她去，都不由我作主，我们之间的对话也渐渐淡出，反而是施峰施峻的珠玑，都记录在脑海中，将来写作时会用得着，原来小女孩子会说这样的话，小说家不是亲耳听到还真不敢任意创作。
踏入秋天，心中没有任何盼望的缘故，睡得十分死。往往倒在床上，一下子酣睡，要到天亮才醒，当中十来个钟头一点儿知觉也没有，也不转侧，也不做梦，感觉上一登床刹那间便过了一整夜，还有，闹钟响的时候，隐约听见，还会好奇地问自己：这是什么声音，铃声，怎么会有铃声，是火警？又不像，奇怪，我的世界里怎么会有这种怪声。
每天，都由海伦来叫醒我。
她说她支持我从事写作，闹钟从此作废，爱几时起床就几时起床。
海伦真的善待我。
国香走后，时间多得用不完，林自亮与我尽心尽意地纵容海伦，每天下午问她爱吃什么菜。
林自亮别有居心，狞笑着对我说：“现在海伦一辈子离不开我。”
这样理想的丈夫哪里找，正业是服侍太太，打点好家里，才回店铺三两个钟头，赚它十万八万。
也许盛国香需要的也是这么一个人，也许这个古怪的城市每一位女性都需要这样的好丈夫。
心中仍然酸溜溜，浴后照镜子看得到背脊淡淡烙印。
每日上学放学，都渴望国香会突然出现在我面前，这十来二十天如果看不到她，以后就没有机会。
但又怕会碰见她，一个下午，偶然在校园看见一条白裙子及纤细棕褐的小腿，便以为是她。
不知恁地，第一个反应便是要躲起来，一缩缩到大树后面，又忍不住要偷看几眼。
她走近，又走远，并不是国香，没有一点点相似，她穿的一双白鞋既脏且旧，头发也没打理好，发梢又干又枯。
错了，完全错了。
同一天下午，师傅同我说，国香已到希腊去开会，稍后施秀升会去接她返来。
这么说，原来她人不在，我根本不用步步为营，更加连惆怅的理由都没有了。
帮林自亮整理帐目，他诧异地说：“你亏空真不少哇。”
我探头过去看到数目字，也发呆，几乎是我一年半的薪水，竟用掉这么多。
“难怪他们都说老板切要守住店堂。”林自亮笑。
我惭愧、尴尬、羞耻，嚅嚅然说不出话来。
经理进来说，“外头有一位苏小姐，买了许多东西，要求打八折。”
林自亮对我说：“你出去看看。”
“可是苏倩丽？”
经理点点头。
我推门出去，苏苏穿红色，站在堂中，像是替我们做广告。
看到我，她一怔，堆上笑，“你还没有走？”
“你在移民局办公？这么关心我的行踪。”
“我知道你的感觉。”当然，苏苏也已听说。
“你永远不会知道。”
“我确实知道，前年夏天，我在你的鞋里，同一情况。”
我看住她。
“我警告过你，你赢不了。对，施家的孩子像不像噩梦，同她们相处过之后，我已把养儿育女的念头全抛在脑后。”
我不予置评，面孔呆木。
“对，你看我买了多少东西，有无八折？”
我看一看，光是一公尺直径的水晶灯就有三盏，此外瓶瓶罐罐无数。
“当然可以，”我问，“买这么多，上仓？”
“我要结婚了。”
啊。
“怎么，不相信。”
“恭喜恭喜。”
她掏出支票簿子，摊开来，满以为她问银码，谁知她却说：“我对婚姻的看法是两样的。”
我等待她的下文。
“不过是另一种生活方式，何必恭喜。”
“新的开始总是好的。”
她想一想，“也是，或许更差，但不知道，无知就无痛。”
“我们是否认识该位幸运的先生？”
“不，”她嘴角又恢复那种调皮狡黠，“幸亏不，他是一个陌生人、神秘客，他认识的我，是真正的我，不是你们嘴里的苏倩丽。”
也许我们口中的苏倩丽只有更可爱，但她决不肯冒这个险。
她大笔一挥，签发支票。
“我们替你送去。”
她放下地址，“二十四小时有人收货。”
“苏苏，很高兴认识你。”
“我也是，”她说，“可惜时间不巧，你心中另外有人，否则可能有进一步发展。”
苏倩丽总不忘调戏我。
“振作一点，施氏夫妇是高手，能够做到你这样，已经不容易。”
我们迅速拥抱一下分开。
苏苏离去。
林自亮出来看见说：“一定要这么亲热吗？可见生意是越来越难做，牺牲色相。”见到单子，又说，“将功赎罪。”
我认为苏苏丑化了国香，她并不是什么厉害的角色，她只不过高估了自己，亦高估了我，缺乏生活经验的人大多如此，以致无以为继。
说穿了，原来这么简单。
林自亮说：“屈臣氏来了一批八二年的李士令，去订两箱给海伦，有桃子香味，又不甜，十分精彩。”
我取过外套出门去。
我也需要酒。家里各式酒精不断，林自亮常有那些上门来边诉苦边喝的朋友，而我，三天就包销一瓶威士忌。
摸摸冰凉的酒瓶，是谁伴我月夕共花朝，是谁使我做欢乐英雄，还不是老好威士忌。
“喂。”
谁。
“喂。”
一低头，看到老冤家施二小姐，倒是吓一跳。